剛學了氣功、瑜伽、冥想、禪定、丹道乃至密宗而得到老師們讚賞推薦的「少成」之年，阿張也曾“捨我其誰”地教導同儕，但那只是天真無忌、小我犯傻罷了；“道心”在，就不會讓“小我”持續犯傻，立誓「不作宗教師」至今已近三十年。

三十年來，多少次，在喪慟法事裡體驗了人鬼神魂的無盡連結，在往生助念中仰止於橫亙生死的萬仞靈山，讓人「寄蜉蝣於天地，渺滄海之一粟」（蘇軾《前赤壁賦》）；多少經歷如結晶沉澱，歷經重病學弟求助到阿張書齋旁自殺，歷經至愛“飛花”苦撐至蘭石執手後離世，生死大化竟是宿命的太學道場，讓人「熟成」。